Ugly Stepsister, The - A Meia-irmã feia

É basicamente a Cinderela ao contrário, sem magia, sem encanto e com uma obsessão quase clínica pela aparência. Seguimos a vida da meia-irmã que não nasceu “abençoada”, condenada a viver à sombra da bela, enquanto se submete literal e simbolicamente a tudo o que for preciso para tentar caber num ideal de beleza absurdo, num mundo onde amor, estatuto e validação parecem depender exclusivamente da simetria facial e da cintura certa. 

O filme leva tão a sério esta premissa que acaba por roçar o grotesco, transformando o conto de fadas numa espécie de manual existencial sobre auto-ódio estético, onde cada sacrifício é apresentado como escolha pessoal e coerção social, e onde a pergunta central é “até que ponto é razoável destruir-se para merecer existir?”

Antes de drama e terror, o IMDB classifica-o logo como comédia. Será como chamar “leveza” a uma pedra amarrada ao pescoço. Será uma comédia mesmo muito negra, de luto, porque o filme entrega sobretudo drama, desconforto e uma sensação persistente de que estamos a espreitar algo que não quer propriamente ser visto.

A história não engana: é a Cinderela revisitada, mas despida de varinha mágica e carregada de uma lucidez pouco simpática. A fábula clássica é passada a pente-fino com o olhar contemporâneo, aquele que já não acredita em finais felizes sem fatura associada. O centro emocional não é Cinderela, mas a meia-irmã, figura secundária que aqui ganha carne, insegurança e uma inveja que não é vilã, é humana. Acompanhamos de perto o seu sentimento de inferioridade, essa comparação permanente e corrosiva que o espelho social insiste em repetir.

O filme funciona como metáfora pouco subtil, mas eficaz, dos sacrifícios que muitas mulheres continuam dispostas a fazer em nome da beleza, da aceitação e da promessa de ascensão social. Sacrifícios físicos, psicológicos, identitários. Tudo embalado numa estética que oscila entre o estilizado e o perturbador.

O resultado é um objeto estranho. Não estranho no sentido “ousado”, mas estranho como algo que nos fica atravessado. Não diverte, não consola, não oferece catarse. Observa. Julga pouco, mas expõe muito. E deixa o espectador com a incómoda sensação de que, afinal, o conto de fadas sempre foi uma história de dor, só que antes vinha coberta de açúcar.